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ignora, sono entrato di nascosto perché al
prete non piace che si sporchino i lucidi
banchi della sua chiesa... ed io sono
sporco, nei vestiti e nel corpo!
Ho dormito

un’altra notte sotto la
panchina della piazza.
Non ho ancora lavato il
lustrascarpe che
annerisce le mie mani;
non ho ancora raspato la
colla appiccicata al mio
mento; non ho ancora
pulito le gocce seccate di
sangue che mi há fatto
schizzare il poliziotto a
bastonate.  E se non
bastasse, sto puzzando di
urina perché, da quando
sono uscito dalla mia casetta, mi
sembra di aver perduto la chiave del
rubinetto...
Ma, prometto che non mi trattengo a
lungo. Io sono venuto solo per verderti,
per accertarmi di quello che mi hanno
detto e scambiarci qualche parola.
Ho sentito dire che tu sei mamma di
molta gente: tanti dicono “Mamma del
Cielo”, “Madonna Mia”.
Chissá che tu non voglia essere mamma
anche per me.   Io ne ho giá avuto uma,
ma lei non aveva tempo per guardarmi
ed ascoltarmi, perché molti uomini la
guardavano ... e la casetta era

diventata piccola per fare posto anche per me.
Per le strade della cittá ho trovato altri ragazzi,
sporchi come me, affamati come me, come me,
pure loro con la voglia di essere bambini! C’é

Pierino, Testone,
Canepisciato, Marziano,
Indiano, Birbone,
Pulmino...   Loro non
sono voluti entrare
perché pensano che tu
sei uguale agli altri, a
quelli che passano nei
marciapiedi, con ricchi
orologi ed anelli; a quelli
che, quando mi vedono
per la strada, cambiano
di marciapiede, portano
la mano al naso, mi
guardano com disprezzo

o perfino chiamano la polizia.
I miei amici pensano che tu sei
uguale a tutti gli altri... ma, io penso
che non é vero!  Tu non mi hai
ancora messo fuori, non hai girato
la faccia e non hai strizzato il naso.
Neppure hai chiamato il prete per
mandarmi via!
Sai, Madonna, non é facile vivere
per la strada!
Mi chiamano “drogato”, ma, se
non fosse per la colla che annuso,
io non sopporterei la fame, il
freddo e la paura che mi stritolano
durante la notte.

A ORAÇÃO DE JOÃOZINHO DA RUA
“Cari amici de Il Mantello, desidero contribuire con questa “Preghiera di Giovannino, il ragazzo di strada” (A oração de Joãozinho
da rua). Preghiera che ho scritto molti anni fa, quando vivevo come educatore di strada tra i drogaditos di Campo Grande/Brasile.
Una preghiera che ho scritto insieme a loro e che mi emoziona tutt’ora, perché tutti quei bambini nominati da Giovannino:
 Pierino, Testone, Canepisciato, Marziano, Indiano, Birbone, Pulmino,  sono stati ammazzati dalla polizia o si sono ammazzati tra
di loro!  É la preghiera  del piccolo maltrappiglio – Giovannino - alla Mamma Maria”.
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Diario di un viaggio indimenticabile...Diario di un viaggio indimenticabile...Diario di un viaggio indimenticabile...Diario di un viaggio indimenticabile...Diario di un viaggio indimenticabile...Diario di un viaggio indimenticabile...
I l viaggio in aereo è
accompagnato dal
pensiero che ci sei tu
dall’altra parte del mondo
ad aspettarci. Un pulcino
con due occhi neri che …
chissà se sa del mio arrivo
… Le nuvole, come ovatta,
ammorbidiscono ogni
pensiero. Da Sofia a
Smolian, in auto, vedo
cicogne e paesaggi
immensi, mentre la
referente bulgara e la mia
amica parlano di città belle
da visitare. Maja ci accoglie
con calore, abituata da
tempo a confrontarsi con
le emozioni forti di ogni
coppia che laggiù  vive
un’avventura unica.
La notte, appena arrivate
a Shiroka Laka, un odore
intenso di legno, misto a
qualche spezia, mi
stordisce. Capisco che, nel
villaggio, tutti sanno che
siamo arrivate per
incontrarti. Ho una grande
inquietudine che si
mescola con l’allegria, la
paura di essere inadeguata,
la voglia di te. Non riesco
a dormire, guardo dalla
finestra della mia stanza
quella che, mi hanno detto,
è la tua casa, a pochi metri
più in alto. Mi lascio andare
a fantasie. Cerco di
immaginarti tra i boschi.
Cerco i tuoi pensieri.
Mariella forse finge di
dormire, sapendo fino in
fondo che è preziosa
compagna di un viaggio
indimenticabile. Io non
chiudo occhio e così sarà
per ogni notte successiva.
Penso a te, a Massimo e a
un incontro troppo atteso.
Mi manca il mio amore che
è convalescente a casa.
L’indomani mattina, presto,
siamo da te. Mentre il
Direttore, con la sua
candida camicia bianca, ci
racconta dell’Istituto, si
apre la porta. Ti vedo. Due
occhi neri e un sorriso

bruno intenso. Pochi istanti
e mi arriva l’intensità della tua
gioia. Ci ritroviamo, dopo
qualche minuto, a giocare
con l’acquerello e capisco che
l’intesa - tra timidezze e paure

- è immediata. Istintivamente
immediata e forte!
Col pennello cerchiamo il
gioco e la complicità. Tracci
linee, forse troppo infantili
per la tua età, ma chiare nel
significato: due scene, la
prima con grandi letti, l’altra
- divisa da una sottile linea
verticale - con una casa e un
sole colorato. Disegni fantasie
che si mescolano a realtà, con
colori intensi e lievi. Chissà
se sai del perché della mia
presenza, se ci hai già
incontrati in foto e  quali
fantasie o aspettative hai
rispetto alla nostra vita futura.
Mi appari sereno e solare.
Tieni stretta la foto di
Massimo, il tuo papà, e il
disegno di Stefano, che  ti
hanno scritto di volerti
incontrare presto.
Dopo qualche minuto, mi
chiedi se ci rivedremo,
sfiorandomi la mano
timidamente, istintivamente.
Capisco che, in quel
momento, ci stiamo
scegliendo - e in maniera

istintiva. Pochi giorni
trascorsi insieme,  giorni  a
volte troppo lunghi,
interminabili, intensi.
Altre volte, veloci, rapidi.
Altri bambini che aspettano
una mamma e un papà ci

sfiorano, ci prendono le
mani, vogliono giocare con
noi , sognano. La mia amica
è provata, come me. Una
sigaretta aiuta a smorzare
le emozioni forti. Capisco
che occorre prepararsi
all ’ incontro con tanti
bambini, non solo con te.
Nei giorni successivi
passiamo l’intera giornata
insieme poi, ormai più
vicini, dormi con noi in un
letto candido e scomodo.
Vai via, conquisti certezze,
i tuoi lineamenti appaiono
ormai distesi e ritrovi il tuo
giusto tempo,  diventi un
ometto della tua età (e non
un bambino più piccolo,
come dice una educatrice
dell’istituto dove vivi). La tua
curiosità, le tue scoperte, le
tue sintesi immediate,
rendono piacevole ogni
nuova avventura
quotidiana … l’andare in
autobus, alle giostre, nel
bosco, l’addormentarci
mano nella mano. Sei felice,
il viaggio verso una terra

splendida diventa
totalmente un viaggio verso
di te. Un viaggio - difficile e
unico -  nei boschi, a sud
del tuo paese; negli odori
forti della tua terra, a voler
rapire ogni tua emozione,
ogni cosa che per te è
importante e che porterai
sempre con te: la tua amica
Rosy, le persone che ti
aiutano a crescere, le altre
mamme che
accompagnano le tue
giornate insegnandoti ad
essere via via più
autonomo, i tuoi amici
allegri o, a volte, inquieti,
tristi, e infine la gente del
villaggio. Per un attimo
penso all’adolescente che ti
ha dato la vita, perdendo
ogni tuo successivo respiro.
Chissà se sa di te, se il suo
sguardo si nasconde in
qualche persona
incontrata nel villaggio.
Chissà se sa di noi, adesso,
se è felice oppure guarda
oltre, insegue pensieri
differenti e lontani. Le sono
grata di averti messo al
mondo, comunque sia.
Passano i pochi giorni con
te vicino. Con te, energico,
allegro, mite, timido, sicuro,
impegnativo. Imparo a
capire il tuo coraggio,
capisco la forza dei
bambini, capisco la tua
energia, la tua capacità di
leggere emozioni negli altri,
capisco la tua creatività, la
tua allegria, il tuo spirito
libero eppure rispettoso
delle regole. Capisco che
ognuno di noi può colorare
la propria vita con le
sfumature di un
arcobaleno, anche quando
ogni cosa risulta difficile, e
costruire vite parallele e
colorate. Capisco che sei
un bambino in gamba,
istintivamente in gamba. Mi
ritrovo nella tua istintività
sincera. Una mattina  ci
congediamo con un pianto

continua a pag. 3
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  Come comprendere meglio il contesto delle adozioni internazionali
Questa foto arriva a conclusione della prima fase del
Corso di formazione che il 9 e 10 ottobre si è tenuto a
Firenze per le adozioni
internazionali dal pre al
post-adozione. Due giorni
di riflessione e crescita, di
arricchimento, di scambi e
confronto sull’opportunità
di organizzare iniziative di
i n f o r m a z i o n e ,
o r i e n t a m e n t o ,
sensibilizzazione e
formazione per le coppie
aspiranti all’adozione.
L’immagine sopra
racchiude tutto il senso di
questo nostro percorso,
basato sul lavoro comune e l’impegno solidale, dando
un senso profondo a quello che è il contesto reale
dell’adozione internazionale. Una sorta di mappa

composta da più cerchi concentrici e tra loro in
relazione: al centro c’è l’interesse del minore

(raffigurato dall’albero
che lentamente cresce e
fiorisce), mentre nei
cerchi successivi
appaiono, indispensabili,
i contesti più prossimi a
questo interesse (la
coppia, a sua volta
immersa nel contesto
delle relazioni sociali
parentali e amicali,
immerso anch’esso nel
contesto culturale e
territoriale di
appartenenza, ed ancora

nel contesto culturale, linguistico e normativo del
paese di vita).

immediato e lungo,
forte, forse inaspettato,
ma anche con una
smorfia divertente, di
quelle che ci eravamo
scambiate nei giorni
precedenti. Una
educatrice, infine, ti
prende tra le braccia …
Ogni bimbo piange
guardando te, me …
Non è più il momento
di trattenere quella
emozione che, per me,
sulla via del ritorno
diventa malessere fisico.
Ora che sei con noi,
felice e bricconcello, il
nostro pensiero va a chi
ci ha accompagnati nel
lungo e complesso
viaggio fatto verso di te.
A Maia, il nostro angelo
bulgaro, con cui

Quando mi fermo nelle
giostrine del parco, il
guardiano mi scaccia perché lá
non é posto per i monellacci.
Se mi offro per lucidare le
scarpe, l’uomo grasso,
pancione di birra, mi insulta:
chiamandomi “delinqüente”.
Quando mi fermo, curioso,
dinanzi  alla vetrina, il
proprietario del negozio grida:
“al ladro !”
Se chiedo l’elomosina, mi chiamano  “vagabondo” e mi
mandano a lavorare.
Ma io ho fame, mi sento malato, sono solo! I miei compagni,
pure.
Vogliamo una casa e vogliamo una mamma.
Una mamma che ci guardi, una mamma che si prenda cura
di noi.  Una mamma che ci ami!
Non vuoi essere tu la nostra mamma?
Ti porto con me!
Ma, lo so che se ti portassi il prete mi chiamerebbe ladro e
mi farebbe arrestare.
Allora, Signora, trovaci uma mamma per noi, i ragazzi di
strada!

abbiamo condiviso i
nostri primi e importanti
momenti insieme; a
Gerardina, una
supermamma per tutti
noi, che ha reso possibile
il nostro incontro
affiancandoci con affetto
e professionalità; al
nostro amico più caro,
Mario, che è stato
sempre vicino a noi tra
difficoltà e gioie e che ha
continuato a pilotare il
nostro incontro dal
Paradiso in cui ora
continua a vivere.
Grazie, infine, a tutti
quelli che ti hanno
accolto con felicità e che
continueranno a
costruire, con noi, una
vita per te più serena e
libera.

segue dalla seconda  pagina

Gerardina Paciello

segue dalla prima pagina

Raffaela e Massimo Ruggiero Piccolo
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