
Quest’anno voglio augurare a tutti 
voi che fate parte di questa grande famiglia che è Il 

Mantello... un Natale pieno di tenerezza, di amore, di gioia, 
di baci, di carezze, di coccole, di serenità, di dolci pensieri, di grande 
felicità… in particolare il mio augurio va a tutte le famiglie che si sono 
formate e a quelle che aspettano di formarsi, e ancora, il mio augurio 
è che il piccolo Gesù che nasce porti ad ognuno di noi tanta pace e 
a tanti bambini che aspettano di diventare figli, una mamma e un 
papà!! Buon Natale! 

da Gerardina Paciello
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Editoriale

Grazie di una mamma adottiva a 
quella naturale

continua a pag. 2

Tutto quello 
che avreste 

voluto sapere 
sull’adozione e 
che, purtroppo, 

avete osato 
chiedere.

S ono sei anni che 
navigo nel ma-
re dell’adozione 

e prima di poter finalmente 
diventare mamma, ho fre-
quentato corsi di formazione, 
affrontato esami e colloqui di 
ogni genere, prodotto cater-
ve di documenti, aspettato in 
coda per ore negli uffici, in-
contrato gente esperta e meno 
esperta, genitori in attesa e 
neo-genitori. Nessuno, però, 
in quei due anni di “prepa-
razione”, mi aveva mai messo 
in guardia dai numerosi “pe-
ricoli” che ogni coppia, che 
ha scelto (per le ragioni più 
varie) di adottare uno o più 
bambini, corre nel momen-
to in cui questa esperienza è 
foriera, come lo è, del resto, 
ogni esperienza – in sé sempre 
unica e speciale – legata alla 
genitorialità e … punto. No, 
nient’affatto. Ma “pericoli” 
che derivano, piuttosto, dalla 
curiosità – spesso morbosa 
fastidiosa e irritante – della 
gente comune su un “mondo 
altro” carico di mistero, per-
ché ancora poco conosciuto 
dai più, considerato da un 
lato come un universo incan-
tato, popolato di fate buone 
e fiabe a lieto fine, dall’altro 
come caratterizzato da un 
immaginario pieno di stereo-

tipi, luoghi comuni e, spesso, 
grandi paure e pregiudizi. In-
sensati pensieri, generatori di 
catene infinite di domande, 
che talvolta ti fanno tanto ri-
dere, ma talaltra ti spiazzano. 
Specie se, in quel momen-
to, accanto a te ci sono i tuoi 
figli che ascoltano e ne com-
prendono benissimo il senso. 
La sorpresa, poi, arriva ed è 
enorme quando scopri che 
certe domande sono, per così 
dire, dei cult intramontabili 
(e universali). Sono quattro 
anni, infatti, non più quattro 
mesi che me lo sento rivolge-
re e non smetto di stupirmi. 

Ti chiama mamma? Ma 
come dovrebbe chiamarmi 
secondo lei, Signora Fran-
cesca? Lo so. Pare assurdo, 
ma dentro di me ormai rido 
(per non piangere), lo con-
fesso. E ora mi diverto a ri-
spondere ormai ci ho preso 
gusto, devo ammetterlo. 

Portano i vostri cognomi? 
Sono cittadini italiani? Ma 
caspita, sto compilando il 
modulo dell’iscrizione a 
scuola e ho inserito il loro 
codice fiscale personale: 

Grazie a te che hai voluto imprestarmi il tuo seno per portare 
il mio piccolo, io non so se egli è stato il frutto dell’amore o 
della disperazione, ma io so che tu sei stata scelta, senza averlo 
desiderato per dargli la vita e darmi la gioia. Grazie 
per averlo fatto così bello, così miracolosamente 
perfetto, così palpitante. Grazie per il patrimonio 
che gli hai trasmesso, facendo di questo bimbo il 
padre dell’uomo che sarà. Perdona per il dolore 
che ti ho dato, per la sofferenza che ti ho 
procurato, perché io diventassi madre: 
perdona se trovo che mi assomiglia, o 
se parlo talvolta della sua nascita: io 
l’ho portato così lungamente nella mia 
anima, da dimenticare che sei stata tu 
a metterlo al mondo per me. Perdonami 
di essere così felice, così orgogliosa, così 
gelosa di possederlo. Grazie per avergli 
aperto la via dell’eternità che noi vogliamo radiosa, non è vero? 
E quando verrà il giorno nel quale, arrivato al porto, noi ci 
ritroveremo, voglia Iddio, sorella mia, che il figlio ci unisca: e 
colei che fu scelta senza averlo desiderato, per diventare la madre 
del figlio crocifisso, sorriderà alla felicità del figlio ritrovato.

di Jeannine Mari

CALENDARIO
Associazione Il Mantello

Pubblicato da francescasivo
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“La famiglia è lo 
specchio in cui Dio 
si guarda, e vede 
i due miracoli più 
belli che ha fatto: 
donare la vita e 
donare l’amore”

Testimonianza di 
Nobile Giorgio e Murolo Anna

segue da pag. 1

P rendendo spunto proprio 
da questa frase di Giovanni 
Paolo II, sulla Sacra 

Famiglia, vogliamo condividere con 
tutti voi, amici de Il Mantello, la 
nostra esperienza di adozione. A noi 
piace pensare che in questo cammino 
siamo stati guidati dal Cielo. È stato il 
nostro desiderio di amare a portarci in 
Brasile e la voglia di Davi di donarsi 
completamente a noi a venire in Italia. 

Avevamo già due bambini, Nicola 
e Lucia, quando siamo stati spinti 
alla ricerca del nostro terzo figlio. Un 
bambino cresciuto lontano da noi, 
che viveva purtroppo con il senso di 
abbandono, solitudine e smarrimento, 
nato da una mamma che aveva deciso 
di rimanere nell’ombra. Una mamma 
a cui noi saremo eternamente grati 
per averci regalato il tesoro più 
grande che poteva tenere. Siamo 
stati sostenuti da parenti ed amici 
in questa nostra scelta e seguiti ed 
incoraggiati come figli  in tutte le fasi 

dall’attesa all’abbinamento,dal giorno 
della partenza a quello dell’arrivo da  
Gerardina e dalla sua grande squadra. 
Partimmo per Belo Horizzonte tutti 
e quattro. Arrivammo all’istituto 
Oasis accompagnati dalla nostra 
referente Devair. Nicola e Lucia erano 
pronti ad accogliere il loro fratellino. 
Davi ci aspettava seduto su una 
panchina, solo tutto chiuso tra le 
sue braccia, era impaurito temeva 
di non piacerci …. e invece fu amore 
a prima vista. Ci stringemmo tutti 
e cinque con tanta forza e in quello 
abbraccio riconoscemmo il desiderio 
di Davi di non essere più lasciato. Si 
preparò  un piccolo zainetto, era la 
sua valigia, salutò tutti lasciandosi 
alle spalle quella casa “vuota” che lo 
aveva accolto troppo tempo. Siamo 
stati all’incirca due mesi lì e momenti 
difficili ce ne sono stati. Eravamo 
presi entrambi  da un forte senso di 
responsabilità sia verso Nicola e Lucia 
e sia verso Davi. Verso i più grandi 
sentivamo il bisogno di ristabilire 

l‘equilibrio familiare, verso l‘ultimo 
arrivato dovevamo invece creare 
quel legame magico che esiste solo 
tra genitore-figlio. Tra rimproveri, 
urla, incomprensioni, giochi, risate, 
abbracci, baci ogni giorno che passava 
sentivamo sempre di più Davi in noi. 
Oggi nessuno di noi quattro riesce ad 
immaginare la famiglia senza Davi, 
senza il terzo lettino in cameretta, 
senza il quinto posto apparecchiato a 
tavola. Siamo genitori felici, felici di 
Nicola e Lucia che sono stati grandi 
nel realizzare questo, felici di Davi 

che oggi si gode le coccole del piccolo 
di casa. Non sentiamo nessuna 
differenza nell’amore verso di loro. Ci 
sentiamo mamma e papà nella stesso 
modo verso tutti e tre e sembra che 
Davi sia sempre stato con noi e che sia 
stato tirato su dalla  anche lui da noi. 
Essere genitore e’ AMARE. Pensiamo 
che si diventa genitore  quando si 
decide di dare ogni giorno un pezzo 
della propria vita al figlio. Per sempre.

quale cittadinanza dovrebbero avere? 

Vedrai che adesso che hai adottato, 
resti incinta! Allora, mettiamo in 
chiaro una cosa: mai mettere limiti 
alla divina provvidenza, d’accordo, 
tuttavia ci sono dati scientifici cer-
ti e certificati contro i quali nulla 
può nemmeno la divina provviden-
za. E poi, la nostra è stata una scel-
ta meditata e consapevole non un 
ripiego. Quindi, pazienza, ci sono 
tante strade per diventare genito-
ri. La nostra è solo una delle tante. 

Si sa nulla dei genitori? Sono vivi? 
Beh, come vede sono qui, davanti 
a lei, viva e vegeta! Certo, ho qual-
che problema di salute, di tanto in 
tanto, entro ed esco dall’ospedale 
per qualche controllo e qualche in-
tervento, ma sì, sono ancora viva, 
per fortuna. E spero di rimanere su 
questa terra ancora molto a lungo. 

Ma no! Che hai capito? Intendo i 
“genitori veri”: si sa nulla di loro? 
E i bambini hanno ricordi? E qual è 
la loro storia? La genetica è impor-
tante e non mente … Allora, credo 
sia il caso di procedere con ordine e 
cominciare a mettere i puntini sulle 
ì. Innanzitutto, non sono fatta di pla-
stica e nemmeno di gomma: siccome 
sono viva, sono pure vera. Forse si 
sta riferendo ai genitori biologici. Sì, 
ha capito bene; ci tengo a precisare: 
biologici, cioè genitori (o di pan-
cia), non naturali. Perché non c’è 
nulla di innaturale nell’adottare un 
figlio. Una storia passata i miei figli 
ce l’hanno fatta, come tutti, e quan-
do vorranno, potranno conoscere 
ciò che di quella storia ancora non 
sanno o non ricordano più. Perché 
sì, hanno anche dei ricordi, come 
ce li hanno tutti d’altronde: fortu-
natamente non hanno disturbi della 
memoria. Il dna sarà pure un mar-
chio infallibile, ma non le sembra 
strano che mia figlia sia quasi iden-

continua a pag. 3
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tica a me e mio figlio assomi-
gli così tanto a mio marito?

Ah, ma quindi li avete scel-
ti? Sembrano davvero “figli 
vostri”! Sì, come no! Abbia-
mo sfogliato interi cataloghi, 
del genere Postal Market, fitti  
di fotografie, e così abbiamo 
scelto e ordinato per corri-
spondenza i due bambini più 
belli, più sani e più simili a 
noi! Ovviamente, scherzo. Mi 
dispiace deluderla, ma no: i 
nostri sono senza dubbio i 
bambini più belli del mondo, 
ma come tutti i bambini, non 
li abbiamo scelti. Che arrivino 
dalla pancia o in volo, i bam-
bini non si scelgono. Mai. I 
bambini semplicemente arri-
vano. E mi dispiace, ma sono 
nostri, più nostri che mai. Io 
ho perfino dimenticato da 
tempo di non averli partori-
ti. Però, a questo punto, visto 
che ci siamo, è lei che deve 
togliermi una curiosità: i figli 
biologici sono di proprietà di chi li 
genera? Perché sa, detto tra noi, mi 
viene un dubbio: sono quasi con-
vinta che nessuno sia di nessuno. 

Li avete adottati già grandi?  Ma 
parlano italiano? Proprio perché 
non li abbiamo scelti, i nostri bam-
bini sono arrivati che già cammi-
navano sulle loro gambe, ma non 
per questo erano grandi. I bambini 
sono … bambini! E poi, mi dispia-
ce deluderla, ma sì, parlano pure 
un discreto italiano (anzi, ben più 
che discreto), scrivono addirittura 
poesie in rima e hanno un accento 
così colorito e cadenzato che defi-
nirlo “barese” mi sembra riduttivo. 

Ma i suoi figli sanno di essere stati 
adottati? A quanti anni li avete pre-
si? Sono fratelli? Beh, i bambini non 
sono oggetti da prendere e trasportare 
come pacchi dovunque si voglia: ave-
vano 6 e 7 anni quando … li abbiamo 
abbracciati e presi per mano per la 
prima volta. Non soffrono di disturbi 
della memoria, gliel’ho già spiegato, 
quindi certo che sanno di essere stati 
adottati. E poi, anche se fossero sta-
ti più piccoli, l’adozione è una cosa 
di cui vergognarsi tanto da doverla 
tenere nascosta? Ogni essere uma-
no ha il diritto di conoscere la pro-
pria storia. E ancora sì, sono fratelli. 

Ma … fratelli fratelli? Questa 
espressione, giuro, mi fa davvero ri-

dere, non so perché ma mi fa venire 
in mente le tartarughe “caretta caret-
ta”: una meravigliosa specie da pro-
teggere, perché purtroppo è ormai in 
via di estinzione. Ad onor del vero, 
però, tecnicamente i miei figli non 
sono “fratelli fratelli”: sono fratello e 
sorella. Nello stesso tempo, però, lo 
sono, perché sono fratelli di pancia. 

Eppure è strano. Sono diversi, 
uno è bruno, l’altra è bionda. Cosa 
vuole insinuare, scusi? Forse che 
nemmeno mio fratello ed io siamo 
fratelli biologici? Lui è bruno alto 
con gli occhi scuri, io sono bion-
da bassa con gli occhi verdi. Questi 
sono i miracoli della genetica! E al-
lora, vede che non mi sbaglio? La 
genetica ha sempre ragione. Io le 
dico, invece, che c’è un legame più 
forte della carne e del sangue. È il 
legame del cuore. Che, di solito, ha 
sempre ragione. E conosce ragioni 
che nemmeno il sangue e la carne. 

Che bella cosa avete fatto, co-
munque! Non c’è che dire: pro-
prio una grande opera di bene! 
Anche noi avremmo voluto adot-
tare, ma non è stato possibile. 
E allora abbiamo adottato una 
bambino a distanza. No, scusi un 
attimo. Chiariamoci: quello, in 
realtà, è un sostegno a distanza, 
non adozione. Sostengo bambini 
a distanza da dieci anni, quindi 
so di che parlo e mi creda: quel-
la non è adozione. L’adozione è 
un atto d’amore, non un’opera 
di beneficenza. E non è nemme-
no volontariato. È una scelta di 
vita. Ed è per sempre. “Madre – 
scrive la poetessa russa Marina 
Ivanova Cvetaeva (1892-1941) – 
non vuol dire parto e frattaglie, 
madre è colei che al buio ti tiene 
stretto e racconta, madre è quella 
che ti distrae dalla paura”. Essere 
madri ed essere padri è una scel-
ta concreta, che si rinnova ogni 
giorno. A prescindere dal parto. 

Quindi non potete riportarli in-
dietro? Ma indietro dove, scusi? I 

figli biologici si possono trasformare, 
al contrario, in spermatozoo ed ovu-
lo, una volta venuti al mondo? Si pos-
sono per caso rimpicciolire e rimette-
re nella pancia? Ripeto: un figlio è per 
sempre. Ogni bambino ha diritto ad 
avere una mamma e un papà per cre-
scere, ognuno con la sua storia, che è 
sua e solo sua deve restare. Anzi, già 
che ci sono, le confido un segreto. La 
verità è che ci si adotta a vicenda. 
E si genera ogni giorno, nell’amore. 
Qualche sera fa il mio figlio più pic-
colo si è lanciato in una commovente 
dichiarazione d’amore: “ Voi mi pia-
cete: siete i miei bei e amati genitori. 
Starò con voi per sempre e, quando 
non ci sarete più, mi siederò accanto 
alla vostra tomba e vi farò compa-
gnia”. Come vede, l’adozione dei ge-
nitori da parte dei figli è la migliore 
risposta possibile a tutte le doman-
de. Risposta dinanzi alla quale per-
fino la genetica è costretta a tacere.

P.S. l’elenco potrebbe continuare 
all’infinito. Sulla diversità del colore 
della pelle, poi, il campionario di 
esilaranti e/o sconcertanti freddure 
e domande si allarga a dismisura. 
Per questo ed altro ancora lascio 
che a raccontare siano le parole 
di Paolo Strocchio, Stupidario 
sull’adozione. tutte le domande che 
non avreste mai voluto ricevere, 
Torino, Bradipolibri Editore, 2016.

tratto da: https://haivolutolacarrozzina.wordpress.com

L’immagine di copertna è 
opera della mia amica Genni 
Caiella, che ringrazio: perché 
è capace di trasferire sulla 
tela, con levità e delicatezza, 
anche immagini di grande 
dolore. Per il titolo di questo 
post sono invece, ancora una 
volta, in debito con mio marito.
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